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Barcelona 
Especulativa.
La especulación
urbanística continúa
por toda la ciudad. 
Publicamos varios 
comunicados: 
Plataforma contra la 
Especulació, Ateneu 
del Xino y l’Hamsa.
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En libertad 
condicional los 
7 anarquistas 
detenidos en Grecia.
La tenaz huelga de
hambre y la solidaridad
demostrada han 
vencido el primer
asalto.
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Una historia local: 
el Grupo José
Berruezo.
Entrevistamos a este
grupo, editor de la 
revista «Ágora», 
especializada en la
historia del obrerismo
y sus luchas sociales
en Gramenet 
de Besòs (Barcelona).

Irak: la guerra 
empieza ahora.
Según los 
norteamericanos, 
en Irak se está viviendo
la postguerra. 
En realidad, la guerra
de Irak no sólo no ha
terminado sino que está
comenzando ahora.

La reforma de las
pensiones queda en
manos del gobierno 
y de los «agentes 
sociales».
Tras revisarse el Pacto
de Toledo, pretenden
aplicarla tras las 
elecciones generales.
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Como todos los colectivos sujetos a pro-
cesos —como todos los colectivos

vivos—, el Movimiento Obrero ha generado
unas señas de identidad que, a lo largo de
dos siglos, han evolucionado con él.

Por ejemplo, la dignificación del trabajo
sirvió en su día para aglutinar y legitimar a
l@s asalariad@s frente a la burguesía,
constituyéndose naturalmente en uno de los
elementos fundacionales del obrerismo.

Muchas décadas después, el influjo de
las vanguardias estéticas en los movimien-
tos sociales, incluyendo al obrero, y su re-
cuperación por la contracultura de los años
70, disolvió la santificación del trabajo para
desnudar su auténtica e invariable dimen-
sión: el trabajo es una condena inevitable.
Con este corolario: la tecnología, que
puede mitigar esa carga, no se está usan-
do para ello.

Hoy, con la bonanza que vive el pen-
samiento crítico desde los hechos de Seat-
tle, se reformula el rechazo al trabajo,
aunque de manera frecuentemente burda y
disolvente. Por eso, un mínimo debate so-
bre el tema se está haciendo necesario.

Estamos en que, efectivamente, el traba-

jo es una condena y, más aún, el trabajo
asalariado. Ahora bien, propóngase una al-
ternativa —colectiva y no sólo individual—
que no pase por el suicidio social o por la
mendicidad más o menos encubierta, y
hablaremos; de lo contrario, puede parecer
que quien alegremente postula el abandono
del salario debería, más bien, abandonar
una tardía adolescencia.

La cosa se agrava cuando la crítica pueril
al trabajo se acompaña de la renuncia al
sindicalismo. De nuevo, pedimos una alter-
nativa a la única herramienta de autoeman-
cipación que, hasta la fecha y pese a sus
limitaciones y contradicciones, conocemos.
Lo contrario es condenarnos inexorable-
mente a la indefensión y a la pérdida de
nuestra identidad.

No es de extrañar, en fin, que, gracias a se-
mejante panorama de confusión y de falta de
criterio, estén floreciendo en sectores li-
bertarios y autónomos algunas propuestas de
un infantilismo patético. La más dañina es, sin
duda, la legitimación de la temporalidad labo-
ral como estrategia contra la alienación.

No dejaremos de referirnos, por último, a
la crítica que algunos pintorescos apóstoles

barceloneses del anarcoprimitivismo dirigen
contra el trabajo y el sindicalismo, con fre-
cuentes referencias a CNT (de la que
fueron apartados, y bueno es que se sepa,
debido a su desmedido gusto por las arcas
del sindicato).

Aclaremos que el contexto de esta crítica
anarco(?)primitivista es el rechazo de la
«civilización», confundida, en realidad, con
la «cultura» (sistema social de referentes).
Así, estos iluminados chapuceros ignoran
que, si el ser humano es, esencialmente,
lenguaje, y el lenguaje es sistema de sím-
bolos, difícilmente se puede concebir una
sociedad humana no-cultural. Por si fuera
poco, estos primitivos suman a lo ya dicho
un rechazo oscurantista y supersticioso de
la tecnología que, además, acompañan con
la propuesta de unas técnicas agrícolas
propias de quien no ha cogido un azadón en
su vida sino es por mero entretenimiento. Ni
que decir tiene que estas «técnicas» puras
implican la esclavitud del trabajador agríco-
la, vuelto a la dependencia del cultivo cíclico
y de los avatares climáticos.

En fin, abajo el trabajo, sí, pero ¿también
abajo nosotr@s?

¡Abajo el trabajo! ¿Abajo l@s trabajador@s?
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Llibreria

C/ Joaquin Costa, 34 bajos.
08001 Barcelona

Tel. y Fax: 93 318 88 34
cntmartorell@eresmas.com

Agenda Libertaria

2004
Ya está en la calle la tradicional

Agenda Libertaria. Tras 14 años de
haber sido confeccionada por el Ate-
neu Llibertari del Poble Sec, esta vez
su salida a la calle corre a cargo del
Ateneu Llibertario de Igualada. Co-
mo ya es tradicional, y al margen de
su lógica funcionalidad, en ella en-
contraréis diversos textos, citas, di-
bujos y un interesante listado de con-
tactos libertarios. Su tamaño es el
tradicional: 13 x 9 cms, y tiene un to-
tal de 256 págs.

Para contactos y solicitar pedidos
os detallamos los precios y las condi-
ciones:

1 unidad: 5,50 euros + gastos de
envío

5 y 9 unidades: 4 euros + gastos
de envío

10 en lo sucesivo: 4 euros con los
gastos de envío a nuestro cargo.

Por Europa, los mismos precios.
Por América, recomendamos una

compra de varias agendas, debido al
elevado coste de envío.
Puesto que Correos nos vuelve los

paquetes que no van dirigidos al
titular de los apartados, os pedi-

mos que nos facilitéis esta dato, para
evitar retrasos y devoluciones.

Ateneu Llibertari d’Igualada
Passeeig Verdaguer 122
08700 Igualada.
Apartado de Correos 486
08700 Igualada
Tel. 93 805 41 91 (contestador)
Correo electrónico: 
foigualada@ya.com

L’Ateneu Enciclopèdic Popular
Cent Anys de Cultura

El pasado 12 de noviembre tuvo lugar en el Mu-
seu d’Història de Catalunya la inauguración de la
exposición sobre el Ateneu Enciclopèdic Popular
que lleva por título «Cent anys de cultura».

Con la asistencia de más de una cincuentena
de personas, intervino en primer lugar Jaume So-
breques, director del Museu, que remarcó la gran-
deza del Ateneu en la historia de Catalunya y
nombró a algunos de los ilustres presidentes que
ha tenido esta entidad.

A continuación tomó la palabra el poeta Jesús
Lizano que subrayó el carácter reivindicativo y li-
bertario que le ha caracterizado siempre.

Después hizo su intervención Ferran Aisa, que
como Comisario de la exposición, explicó en que
consistía esta.

Por último el Presidente de l’Ateneu, Manel Ai-
sa, hizo un recorrido por la historia de esta enti-
dad con las iniciativas culturales y sociales en las
que ha participado, así como con los problemas y
vicisitudes surgidos durante los últimos 25 años
hasta el día de hoy, invitando a socios y amigos a
la participación en las reflexiones y debates que
se están llevando a cabo últimamente para colo-
car el Ateneu en el lugar que se merece.

Esta exposición es la culminación de una serie
de actos llevados a cabo en el Centenario del Ate-
neu que empezó a finales del 2002. La misma fue
proyectada para reflejar la importante trayectoria
de esta entidad cultural llevada a cabo, en un siglo
de tiempo, a favor de las clases más desfavoreci-
das y comprometida con su tiempo en distintas
causas y campañas ciudadanas para mejorar las
condiciones de vida de la clase obrera, sobretodo en el campo de la educación y la formación. Tal y como que-
dó demostrado en el libro de Ferran Aisa «Una història de Barcelona. Ateneu Enciclopèdic Popular, 1902-

1999», editado hace ahora tres años, ha sido y es una de las más importantes
entidades culturales barcelonesas.

Todo ello no ha servido para sensibilizar a las instituciones y administra-
ciones, su idea de recuperar la memoria silenciada no pasa por entidades
como el Ateneu Enciclopèdic Popular dedicada a la cultura popular y obre-
ra catalana. La exposición al final, y aunque digna respecto a poder seguir
su trayectoria a través del tiempo, ha quedado reducida a poco más de
dos paneles y tres vitrinas en el vestíbulo del Museu, algo a lo que el Ate-
neu está acostumbrada en los últimos tiempos (desagravios, incompre-
siones, sinsabores, retirada de subvenciones, etc.). No se trata de igua-
larse en centenarios como el de Verdaguer, Gaudi o Dalí pero por su
trayectoria algo más se merecía.

El que la exposición este tan cerca de la puerta de la calle también
entra dentro de las perspectivas y proyección a que aspira este Ate-
neu, es decir no quedarse entre cuatro paredes y salir fuera y estar
nuevamente con la gente de la calle, apoyando a aquellos que luchan
y aspiran solamente a mejorar las condiciones de vida, ese debe ser
seguramente el compromiso social de este Ateneu en el siglo XXI.

La exposición se puede visitar desde el 12 de noviembre de 2003 hasta
mediados de enero de 2004 en el Museu d’Història de Catalunya. Plaça Pau de la Vila 3.

Palau de Mar. Barcelona.

Las cenas
de la «Soli»

Un punto de encuentro don-
de tu colaboración también es
importante. Lo que empezó
siendo una idea de autofinan-
ciación ha ido cuajando lenta-
mente, creándose un punto de
encuentro entre esta Redac-
ción, sus colaboradores/as y
amigos/as.

Las celebramos los prime-
ros viernes de cada mes, y
en ella podéis encontrar tam-
bién platos vegetarianos.

Todos estáis invitados/as.

La «Soli» en 
Internet...

Os recordamos que ya po-
déis visitar la «Soli» en su edi-
ción digital.
La dirección de nuestra web es:

www.soliobrera.org
En ella encontraréis actua-

lizadas algunas de las noticias
publicadas en este número y
acceder a aquellas de última
hora insertadas por esta Re-
dacción y por sus colaborado-
res/as.

¡Corre la voz!...

Aportaciones
Pro-Soli

Cena 5/9/2003 115 euros

Comp. 27 Construc. 20     ”

Cavagnaro 12     ”

Cena 3/10/2003 70     ”

Jordi 10     ”

Cena 7/11/2003 150    ”

Comp. 27 Construc. 20     ”
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Éste es un espacio de
participación  libre, 

con un único limite que es la
extensión de los escritos:

conviene que no 
excedan de 1 folio.

No contéis con que os
devolvamos los originales y por

limitación de espacio no
podemos garantizar la

publicación de lo que escribáis.
Vuestras opiniones son libres,

esta redacción no tiene por qué
compartirlas necesariamente.   

Envios a:
«La Soli», c/ Joaquin Costa, 34, entlo.

tel. y fax 93 318 88 34.
E-mail: cnt@soliobrera.org

E D I T O R I A L

Buzón de 
la Soli

Felicitaciones
y sugerencia

Debido a la movilidad funcional de mi trabajo
no puedo suscribirme a vuestra publicación.
Aunque sé que esto sería quizá la mejor ayuda
para apoyarla, no descarto hacerlo cuando mi si-
tuación laboral se estabilice. Entretanto, quiero
aprovechar la oportunidad para felicitaros por la
aparición de vuestra web en internet, la cual sigo
desde unos meses.

Quisiera aclararos que si bien nunca he llega-
do a afiliarme a la CNT, me considero una liber-
taria más, de esas que por sentirme cercana a
vosotros/as, se deja caer ocasionalmente en al-
gún 1º de Mayo. Digo esto para que sepáis que
conozco relativamente la situación en la que os
encontráis. Sea por ingerencias «externas» o
disputas internas, la realidad es que desde fue-
ra se acostumbra a veros como un proyecto via-
ble pero lamentablemente frenado. De ahí mi
satisfacción al comprobar vuestro nacimiento
en internet.  La posibilidad de romper ese freno
o bloqueo, llegando más allá incluso de lo que

pueda hacerlo vuestra Soli impresa, es enorme.
Muestra de ello es el cómo he podido tener co-
nocimiento de vuestra edición digital, simple-
mente escrutando una noticia en un conocido
buscador.

Soy consciente de que las comparaciones son
ridículas, y no quisiera comparar vuestra web
con ninguna otra página de contrainformación
de las que diariamente visito. Como bien sabéis
las hay de todo tipo y todas muy respetables:
desde las que cumplen una función de aportar
«flases» de inminente actualidad, hasta las que
analizan también la situación de manera más
genérica con interesantes artículos de opinión.
Sin pretender encasillaros, opino que vuestra la-
bor podría enmarcarse en un lugar intermedio.
Aunque no está diariamente actualizada, la di-
versidad de información que ofrecéis, los artícu-
los de opinión que publicáis y la posibilidad de
encontrar en ella los números y suplementos
más recientes, la hacen interesante y amena.
Ello no quita que, si me lo permitís, pueda hace-
ros una sugerencia por si la queréis sopesar. A
mi entender, estaría bien introducir un link que a
su vez  permitiera la conexión con otras webs
que juzguéis interesantes y/o cercanas a vues-
tra organización. Este simple detalle multiplica-
ría las posibilidades de acceder a más noticias u

opiniones, lo cual redundaría en una mayor difu-
sión y enriquecimiento de la contrainformación
que circula por la red.

Deseándoos mucha suerte, recibid un saludo
libertario.

Noelia67@...

Nota de la redacción:
Desde aquí nuestro agradecimiento a tus pala-

bras y a tu sugerencia. Ambas nos invitan a se-
guir en el difícil empeño de intentar mantener
fresca y actualizada tanto la web como nuestros
principios.

La posibilidad que comentas es uno de los pró-
ximos «retoques» que estábamos barajando.
Ciertamente, la difusión de la «Soli digital» no se
ha hecho aún suficientemente extensiva. Princi-
palmente se ha anunciado a los suscriptores,
sindicatos de la organización y diversos colecti-
vos. En vías está, pues, darla a conocer en otros
medios de contrainformación y de enviarles
aquellas noticias que vayamos publicando por si
son de su interés.

En espera de cualquier otra sugerencia o que-
ja que os haga partícipes en este proyecto, te en-
viamos un cordial saludo.

La Sentencia Pociños
Una mala mañana del pasado noviembre nos desayunábamos con una noticia de imposi-

ble digestión. Se trataba de la “condena” al obrero de la construcción Enrique Pociños, cul-
pable, al parecer, de haber sufrido un accidente laboral que le dejó atado para siempre a
una silla de ruedas. La sentencia reconoce que las medidas de seguridad eran insuficientes,
pero, dado que él aceptó seguir trabajando, es responsable último de lo que le sucedió. 

Por cierto, para acabar de hacer el asunto más siniestro, el ponente de la sentencia,
Martín García, afirmó públicamente que a él “no le tiembla la mano” cuando a de condenar a
un “culpable”. En fin, señor García, disimule al menos su apetito de firmar sentencias de
muerte, ya que esa retórica del pulso firme es la que popularizó el pequeño y melifluo Fran-
co en su posguerra sangrienta.

No acabábamos aún de creer que una sentencia así fuera posible cuando, en semanas
sucesivas, otras sentencias similares iban sentando jurisprudencia en la misma línea. La ju-
gada es, al fin, perfecta: el explotado, como si realmente tuviera opción, es culpable de de-
jarse explotar y, por tanto, de las consecuencias que le acarreen la precarización y la tem-
poralidad laborales.

Sin dejar el ámbito legal, podríamos recordar a estos juristas que es doctrina del Tribunal
Supremo que la empresa debe poner las medidas de seguridad exigidas, así como de
obligar a cumplirlas a los trabajadores a su cargo, con lo que esa empresa es responsable
siempre de los accidentes que de den durante el desarrollo de las distintas faenas que con-
trata.

Por lo demás, estas sentencias ofrecen la perversa ventaja de mostrar a las claras que los
poderes del estado, todos, son cómplices en la defensa de un neoliberalismo que vive sus
mejores horas.

¿Quién dijo que ya no hay clases?

NIU YOR, MAI GÜEI
Destaco, en la prolija
Lista de mis dudosos privilegios,
El de ver, cada día, cada día,
El fantasma de un indio manhatto
Que trata, en vano, de descalabrar
A los odiados, populosos
Transeúntes de la 5ª Avenida.
Los primeros neones del ocaso
Lo van desdibujando hasta aquietarlo;
La mañana otra vez lo devuelve
A su naufragio de inútil iracundia.
Más capaz, pero menos valiente,
De buena gana yo también
Atacaría a este ejército de necios
Que con Barras y Estrellas visten su vacío,
Su insondable vacío de vivir.

Odio profundamente Nueva York y a los miles
De pobres miserables que la pueblan.
Reconozco, eso sí,
que en ningún otro sitio como en estos bares, 
bares de ciudad donde los haya,
da gusto detenerse en la cerveza y el tabaco;
y que me gusta el puente
en sus distintas perspectivas
y ver los lanchones levantando 
espuma entre las dos orillas.
Pero estas calles, estas calles, no:
Se confabulan, desde su voluntad
De secretos seres vivos, contra las personas
Y en favor de las Torres blasfemas.

Por eso escribo, con placer maligno,
En las paredes de todos los retretes,
Por eso escribo con tesón de náufrago:
“Bin Laden estuvo aquí”.

“Niu Yor, mai güei” es un poema del libro inédito
Calles y otros crímenes de Duns Escroto
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Birutas...

☞ El despido veraniego ha sido reconoci-
do por la Inspección de Trabajo. Con este méto-
do, el empresario se ahorra pagar al trabajador y
cotizar por él durante el periodo vacacional. Este
derecho, al que los empleados parecen por re-
nunciar ante la amenaza de no volver a contra-
tarles posteriormente, queda reflejado en las ba-
jas a la Seguridad Social registradas durante el
mes de agosto y la coincidencia de estadística y
de personas registradas una vez pasado el mes
de vacaciones. Según el presidente de la Asocia-
ción de Profesionales de la Inspección de Traba-
jo, Carlos Moyano, estas prácticas se han perse-
guido «toda la vida», añadiendo que es «fácil-
mente comprobable» dicho fraude. Ante la des-
movilización de los afectados, y si tan sencillo
parece ser acabar con la rapiña empresarial, ¿có-
mo es que no se acaba de una vez con ella dedi-
cando más medios? ¿Tendrán algún interés em-
presarial en perpetuarla quienes legislan?

☞ Una encuesta hecha pública por el Instituto
de Seguridad Social en el Trabajo ha revelado
que la mitad de los accidentes laborales se
producen en 40.000 empresas. El alto grado de
incumplimiento legislativo pone nuevamente de
manifiesto que lo firmado, además de ser insufi-
ciente, es papel mojado. El informe revela que es
en las pequeñas y medianas donde se incumple
mayoritariamente la Ley de Prevención de Ries-
gos Laborales. El 48% de empresas encuestadas
reconoció no disponer de un plan de prevención
de riesgos. Asimismo, tan sólo un 12% reconoció
haber elaborado un plan de emergencia. Tam-
bién relacionado con la salud de los empleados,
se cifra en tan sólo un 28% las empresas que re-
alizan revisiones médicas. En vista de estos da-
tos –elaborados por la propia Administración–
no es de extrañar lo que siempre hemos denun-
ciado: el escaso interés patronal por frenar la si-
niestralidad, el bajo número de inspecciones por
parte de la administración, la alta temporalidad
de los contratos que comporta una escasa forma-
ción laboral y la precariedad en el empleo, son
los únicos responsables de esta forma consentida
de «terrorismo laboral». ¡Y luego les eximen de
su responsabilidad para cargarla sobre los acci-
dentados!

☞ Tras la renovación del Pacto de Toledo,
Eduardo Zaplana ha anunciado que la reforma de
las pensiones se hará dentro de unos meses.
Destacó las posibilidades de retoque que le ofre-
ce dicho acuerdo, congratulándose de que los
partidos políticos han dejado el camino prepara-
do para ampliar el período de cálculo a toda la vi-
da laboral (v. artículo al respeto en esta «Soli»).
Asimismo, adelantó que su partido la llevará a
cabo en caso de salir vencedor. Pero aún hay
más, pues este no es no es el único «retoque»
que se está preparando. Toda una serie de «re-
formas sociales fundamentales» están esperando
la primavera para iniciar el deshielo postelecto-
ral. Entre ellas una nueva reforma laboral que po-
dría llegar en el 2005 y que, previsiblemente, fo-
mentará aún más la flexibilidad laboral. Entretan-
to, sectores como el de la automoción y el textil
podrían ser los primeros en sufrir sus efectos.

☞ Últimamente se han conocido datos y he-
chos que confirman que las diferencias sala-
riales y de contratación, así como el acoso labo-
ral y sexual se ciernen más sobre las mujeres que
sobre los hombres. Según estimaciones oficiales
del gobierno, las mujeres perciben en ocasiones
hasta un 27% menos de sueldo que los hombres
por el mismo trabajo desarrollado. Otro informe
de la Organización Internacional del Trabajo, de-
nuncia que más del 80% de los contratos tempo-
rales recae sobre ellas, añadiendo que sólo un
38,2% de los empleos indefinidos lo desarrollan
las mujeres. Igualmente, una empresa de perita-
ciones ha revelado que éstas sufren ligeramente
más el acoso laboral que los hombres, concreta-
mente un 54% de los casos registrados y estu-
diados. Y qué decir del acoso sexual. La senten-
cia difundida hace unos meses, en la que se con-
denaba a un empresario a 3 años de prisión por
espiar a sus empleadas con cámaras colocadas
bajo las mesas y en los lavabos es sólo la punta
del iceberg. ¡A ver cuando llega el deshielo!

Cuando una empresa presenta un
ERE, suele iniciarse un proceso por
el cual, con la firma final del Comité
de Empresa, se acabará despidien-
do a una parte importante de la
plantilla. Las supuestas pérdidas
económicas, en las que general-
mente se escudan para llevarlo a
cabo, son la llave utilizada para su
aprobación. Anteponiendo la super-
vivencia de la empresa y la salva-
ción de los empleos restantes, el
ERE acostumbra a sortear las fáci-
les trabas administrativas. En esa
autorización, las cúpulas «sindica-
les» se encargarán de cerrar aque-
llos aspectos que satisfarán las an-
sias económicas tanto propias como
empresariales, trasladando poste-
riormente al propio Comité de Em-
presa la decisión de comunicar la
aceptación final de los despidos co-
mo la única salida viable y la que
más interesa a sus «represen-
tad@s». Posteriormente, las empre-
sas acostumbran a trasladar parte
de su producción a países donde
las condiciones económicas les son
más favorables o, incluso, pedirán
ayudas económicas que les permi-
tan adquirir una maquinaria que ter-
minará por reemplazar la labor de-
sempeñada por l@s despedid@s.

Éste acostumbra a ser el desarro-
llo en muchas de las empresas im-
plicadas en los despidos masivos, y
ésta es la situación que se ha vivido
recientemente, o seguramente se
vivirá, en las que a continuación os
detallamos.

El ERE más difundido, segura-
mente por los 15.000 despidos que
conlleva, es el de Telefónica. Este
nuevo despido masivo de la compa-
ñía, pese a anunciarse que el ante-
rior sería el último, y a tenor de los 5
años en los que se llevará a cabo,
será el más importante de la historia
empresarial española, circunstancia
que lo ha hecho merecedor de un
tratamiento más detallado en nues-
tra página web.

Otro ERE, que acarreará el despi-
do de 3.168 emplead@s en un pla-
zo de 3 años, es el que llevará a ca-
bo Iberdrola, que ya ha firmado las
condiciones con los «sindicatos». El
acuerdo contó con el apoyo por
UGT, SIE, ASCI, CCOO y USO, y
se ha justificado como un intento de
la empresa eléctrica en reforzar la
competitividad de cara a la liberali-
zación energética europea, prevista
para el 2007. Obviamente, la reduc-
ción de costes, aunque se haga a
costa de cuantiosos despidos, poco
o nada preocupa ni a sus dirigentes
empresariales ni a l@s sindicales.

RENFE, que «aún» pertenece al
sector público, ha aprobado un re-
corte de personal de 1.500 emple-
os. Según la propia compañía, este
nuevo ERE, aprobado con UGT,
CCOO y SEMAF, será una prolon-
gación del anterior, que se cerraba
en diciembre pasado y que estaba
inmerso en el despido de 17.000
emplead@s durante el período
1992-2002. El plazo fijado para lle-
varlos a cabo irá entre este año y fi-
nales del próximo, y principalmente
se realizará incentivando las bajas
voluntarias entre quienes pasen de
58 años y lleven más de 35 en la
empresa. Al parecer, el ERE forma
parte de los términos del nuevo con-
venio colectivo firmado entre la di-
rección de la empresa y los «sindi-
catos». Afectará, entre otros, a los

puestos de ayudante de maquinista
y a los de interventores de los tre-
nes de Cercanías, apostándose
nuevamente por la automatización
de tareas. Asimismo, durante los
años que RENFE ha ido disminu-
yendo su plantilla, otras labores que
venían realizándose hasta hace po-
co por la propia compañía, se han
ido traspasando a otras empresas.

Paralelamente al ERE de Telefó-
nica, y también dentro del sector de
las telecomunicaciones y nuevas
tecnologías, tan en auge en los últi-
mos años, el panorama laboral tam-
poco se vislumbra muy halagüeño.
Sobre la fusión de Sogecable y Vía
Digital, se ha dicho que acarrearía
el despido aproximado de unas 600
personas. Tras la fusión, se informó
a los «representantes sindicales»
del cierre, que no fusión, de algunas
de las empresas que hasta ahora
venían trabajando para dichas ca-
denas de televisión privada, así co-
mo del despido de otr@s emple-
ad@s contratad@os a través de
empresas de trabajo temporal. Por
cierto, la batuta directora de este
engendro ya ha sido otorgada a
nuestro viejo conocido Rodolfo Mar-
tín Villa (histórico franquista – minis-
tro del interior con la UCD cuando el
Caso Scala – Endesa – comisiona-
do en la catástrofe de Prestige – So-
gecable...)., Todo un carrerón en
agradecimiento por sus servicios.

Otra cadena de televisión privada,
Antena 3, si bien esta no es de pa-
go, pactaba finalmente unos días
con el Comité de Empresa el despi-
do de 215 emplead@s. Tras varias
semanas de paros, el Comité de
Empresa acabó pidiendo que no se
sometiera a votación los despidos y
que se aceptara el chantaje de la
compañía «para que los compañe-
ros que han sido despedidos se va-
yan con el mayor dinero posible».
Muy solidarios estos Judas del sin-
dicalismo. Tras la entrada en el ac-

cionariado del grupo Planeta y RTL,
se han utilizado los bajos índices de
audiencia como pretexto para los
despidos. Los departamentos que
se han visto directamente implica-
dos son los centros territoriales y los
de redacción de informativos.

De igual forma, el magnate tecno-
lógico Siemens, que no duda en
despilfarrar millonadas patrocinan-
do cualquier tipo de evento «galácti-
co», divulgaba el despido de 250
emplead@s pertenecientes a 22
centros de trabajo. Alegando «cau-
sas técnicas, organizativas y pro-
ductivas», presentaba a primeros de
julio un «Plan Social» en consonan-
cia con la «voluntariedad» de los
planes de prejubilación, que desde
el 2001ya se han desecho de más
de 100 empleos fijos.

Saltando al sector del automóvil,
las perspectivas son también deses-
peranzadoras. La empresa Valeo,
dedicada a la fabricación de distin-
tos componentes y de la cual ya os
hablábamos en las «Solis 305 y
314», ha decidido cerrar durante es-
te verano su factoría de Abrera
(Barcelona). Tras movilizarse contra
el despido de 453 emplead@s, la
mayoría de la plantilla optaba final-
mente por aceptar la indemnización
propuesta por la empresa, que se-
gún parece trasladará su produc-
ción a Marruecos.

Como consecuencia de dichos
traslados de producción, que se han
acelerado durante los últimos años
tras abrirse el mercado de los paí-
ses del Este europeos, los ERE en
el sector automovilístico han origi-
nado un vertiginoso crecimiento. En
los tres primeros meses del año, un
total de 34 ERE han sido presenta-
dos ante el Ministerio de Trabajo. Si
bien durante ese mismo período se
ha reducido ligeramente su número
en comparación con el año pasado
(entonces se registraron 39), hay
que destacar que, lejos de descen-

der, los despidos se han incremen-
tado. Así pues, un total de 5.892
emplead@s han sido despedid@s
durante tan sólo durante los prime-
ros 90 días del año, incrementándo-
se esta cifra en un 150% con res-
pecto al 2002. Además del cierre de
numerosas empresas fabricantes
de componentes, ante la amenaza
de trasladar la producción a otros
países, las factorías de Volkswagen
en Navarra o la de Ford en Valencia
han vivido sendos conflictos durante
los últimos meses.

Otro ERE al que se ha dado cierta
cobertura informativa es el de Alta-
dis. Este grupo hispano-francés,
propietario de la antigua Tabacalera,
anunciaba el despido de 977 traba-
jadores en España y 701 en Francia.
Aduciendo «un descenso del consu-
mo de tabaco y una competencia ca-
da vez más fuerte», cerrará las fábri-
cas de Sevilla, Tarragona y Lille
(Francia), cuando hace tan sólo
unos meses finalizaba un nuevo rea-
juste que cerró otras 8 factorías. Co-
mo es habitual, algunos cierres, pre-
sentados como traslados, persiguen
la renuncia voluntaria de l@s afec-
tad@s. Aceptar la movilidad pro-
puesta por la empresa supondría
desplazar a numerosas familias des-
de Sevilla hasta Alicante o desde
Tarragona hasta Logroño, provin-
cias donde se trasladará la produc-
ción de dichas factorías antes del
2005. Asimismo, las que hay actual-
mente en Cádiz y Palazuelo sufrirán
un reajuste de plantilla, trasladándo-
se su producción a Cantabria, que
en dicho proceso también se desha-
rá de parte de su plantilla. A pesar
de que tal y como se ha criticado Al-
tadis no tiene pérdidas, con estos
cierres y traslados de producción la
empresa pretende reemplazar sus
actuales emplead@s por otr@s que
trabajen en condiciones más preca-
rias. Esperemos que l@s afectad@s
consigan que sus «representantes»
sindicales no acaben fumando la pi-
pa de la paz y traicionándoles.

Curiosamente, la mayoría de es-
tos ERE se anunciaron en período
vacacional,  en un intento empresa-
rial por presentar los despidos masi-
vos en una época de baja moviliza-
ción obrera.

Asimismo, otra «casualidad» nos
lleva a desconfiar de la reciente
avalancha de ERE. Al no ser nueva
esta fórmula legal de destrucción de
empleo, resulta sospechoso el inte-
rés de todas las empresas mencio-
nadas de consumarlos antes de fi-
nales del 2005. Tanta coincidencia,
junto con el anuncio de la Unión Eu-
ropea de poner fin a la política de fi-
nanciación de las prejubilaciones,
despierta nuestra suspicacia. ¿Será
ese año la fecha-tope marcada para
llevarlas a cabo? Aunque solamente
sea una suposición, no sería de ex-
trañar que muchas empresas inten-
ten aprovechar su última oportuni-
dad para deshacerse —mientras
tanto y beneficiándose de las últi-
mas ayudas gubernamentales— de
aquell@s emplead@s con más anti-
güedad y mejor remunerad@s.  El
siguiente paso ya lo conocemos, y
pasaría por sustituirles por otr@s
que aceptarían trabajar por menos
salario, o bien trasladar la produc-
ción a zonas donde las condiciones
económicas son más favorables pa-
ra las empresas. El tiempo nos sa-
cará de dudas.

Incremento sospechoso de los ERE
Durante los últimos meses, las noticias de nuevos Expedientes de
Regulación de Empleo (ERE) están salpicando las secciones de Eco-
nomía de los principales diarios. Tratados de forma aséptica y mer-
cantilista, los artículos sobre estos despidos masivos se han trasla-
dado a una sección periodística donde el principal foco de atención
es el beneficio empresarial, y la penumbra la dramática situación su-
frida por muchas familias. En el presente artículo recopilamos los nu-
merosos ERE aparecidos últimamente en la prensa, levantando una
suspicacia final sobre ellos.

Minit Spain despide aun trabajador 
de la sección sindical de CNT-Valencia

La multinacional MINIT SPAINT (calzado) y
MINIT COLORS (fotografía), vuelven a las an-
dadas, produciendose así el despido de un
compañero de valencia, su único delito es el de
levantar su voz como otros compañeros y de-
nunciar la prepotencia de la empresa.

Tanto la sección sindical de CNT en Valencia
como el resto de la Confederación nos estamos
poniendo en marcha para exigir la READMISIóN
del compañero, mientras preparamos las accio-
nes sindicales contra la empresa, podéis mandar
faxes de protesta a la siguiente dirección:

TEL;93 377 02 77 - FAX;93 474 64 11
E-mail: ntc@minit.es
READMISIóN COMPAÑERO DESPEDIDO EN VALENCIA
BASTA DE ACOSO A LOS TRABAJADORES
DIGNIDAD OBRERA
QUIEN SIEMBRA MISERIA, RECOGE TEMPESTADES



Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo

laboral 5

Birutas...

☞ El Instituto Nacional de Empleo
(INEM) tiene sus días contados como tal. A fi-
nales de julio el gobierno aprobó, para ser remiti-
do al Parlamento, la nueva Ley de Empleo, con
la que se derogará la Ley Básica de Empleo, de
1980. Bajo la nueva ordenanza, el conocido
INEM pasará a denominarse Servicio Público de
Empleo Estatal (SPEE). Curiosamente, se dice
que el SPEE tendrá como función ayudar a los de-
sempleados a recolocarse en un empleo adecua-
do a sus características, así como a las empresas
a contratar la mano de obra que demandan. Has-
ta aquí parece que nada cambia, pues sólo se
trataría de volver a «bautizar» al mismo organis-
mo, pero no es así. Actualmente, en la financia-
ción de políticas de empleo tiene un papel muy
importante los fondos europeos. Y como siempre
que se habla de fondos nos crecen los enanos,
mírese por dónde en el nuevo SPEE también par-
ticiparán los «sindicatos» y empresarios –ya ve-
remos de qué modo y con qué honestidad–. La
nueva normativa establece que a cada desemple-
ado, en función sus características personales y
del mercado de trabajo, se les vaya premiando
con «acciones» destinadas a mejorar las posibili-
dades de inserción. Asimismo, éste deberá com-
prometerse a participar «de manera activa» en la
búsqueda de trabajo. Otro aspecto a destacar es
la pretensión de «facilitar» la movilidad de los
trabajadores en la búsqueda de empleo lejos de
su residencia habitual. A todo esto habrá que
añadir la colaboración entre el SPEE con empre-
sas de trabajo temporal (ETT), no siendo de ex-
trañar que éstas terminen por tener libre acceso
a la inmensa bolsa de solicitudes con que cuenta
la Administración.

☞ Pero como el INEM aún coletea, y quizá pa-
ra justificar su desaparición, nos hacemos eco de
unos datos que ha difundido recientemente: el
30% de los contratos temporales es inferior
a 1 mes, y de ellos, más de la mitad dura menos
de 1 semana. Este alto porcentaje nos sitúa en
un índice de temporalidad del 30,6%, el triple de
la media comunitaria. Los sectores más afecta-
dos son el de la construcción y la agricultura
–donde se roza el 60% de contratos tempora-
les–, y la industria –donde se alcanza casi un
40%–. Ante tan altas diferencias contractuales
con respecto a otros países comunitarios, y por
muchas campañas institucionales donde la Admi-
nistración se intenta quitar de encima su respon-
sabilidad, es más que obvia la relación existente
entre la temporalidad y la siniestralidad laboral.
Los sectores mencionados son los que ostentan
el mayor número de accidentes laborales en Es-
paña, que no por casualidad es el país con mayor
índice de siniestralidad en el trabajo.

☞ Siguiendo con el mismo organismo, un ter-
cio de los desempleados no suele encontrar
trabajo tras más de un año de haberse inscrito en
el INEM, lo cual tampoco quiere decir que lo ha-
yan conseguido por su «eficaz» funcionamiento.
Entre quienes lo tienen más difícil a la hora de
encontrar una oferta satisfactoria están los mayo-
res de 45 años. Un 52,1% de los han superado
esa edad continúa apuntado más de un año sin
encontrar empleo, mientras que en los menores
de 25 años el porcentaje baja hasta un 9,2%.
Asimismo, es interesante destacar que la dificul-
tad para encontrar trabajo es también mayor en-
tre las mujeres que entre los hombres. El 37,4%
de éstas superan el año de inscripción, bajando
esta cifra al 26,6% entre los hombres.

☞ El Instituto Nacional de Estadística
(INE) acaba de hacer público que durante los úl-
timos 15 años, los contratos temporales
han crecido hasta 4 veces más que los indefini-
dos (un 146% los primeros por un 34,7% de és-
tos últimos).  Este dato queda reflejado en su li-
bro «La sociedad española tras 25 años de Cons-
titución», donde analiza las principales transfor-
maciones laborales desde 1987. Otro de los
aspectos que resaltan son la fuerte disminución
de los jóvenes entre los 16 y 19 años en el
mundo laboral (pasan del 51,1% al 24,6%), así
como el incremento de la presencia de la mujer
(del 28,1% al 41,4%) y de personas proceden-
tes de otros países (del 0,3% se pasa al 2,3%
del año pasado).

Aunque no sea más que un documento de base
sobre el que abordar una nueva reforma de las
pensiones, la labor de asimilación paulatina que
ejerce, junto con el consenso casi unánime que ha
obtenido y la satisfacción que se desprende entre
los distintos partidos políticos que lo han rubricado,
hacen prever que no tardaremos mucho en com-
probar cómo las recomendaciones hechas desde
el Pacto de Toledo acaban legislándose. Y es que
una vez presentados los retoques pertinentes, el
trámite hipócrita de su aprobación parlamentaria
se llevó a cabo sin ningún problema, traspasándo-
se la responsabilidad sobre su aplicación al gobier-
no, la patronal y los «sindicatos».

Fabricando una falsa necesidad
Es táctica habitual entre los gobernantes mani-

pular a la opinión pública paulatinamente con el
objetivo de generar un estado de opinión favora-
ble a sus intereses. Poco después acostumbra
por asumirse como necesario algo que en reali-
dad puede no serlo. Algo así parece estar ocu-
rriendo. Amparándose en variaciones de la es-
tructura demográfica —como puede ser un enve-
jecimiento de la población— son cuestionados te-
mas como las pensiones, la cobertura sanitaria y
del desempleo, así como otros aspectos sociales
financiados con nuestras cotizaciones. Una vez
asumido lo «ineludible», el paso siguiente es aco-
meter todo tipo de reformas mientras, por otro la-
do, las arcas del Estado continúan llenándose an-
te el incesante incremento de afiliaciones a la Se-
guridad Social.

En esta dinámica de asimilación popular se fun-
damenta la creación del Pacto de Toledo allá
1995, aunque de él se diga oficialmente que su
función sea asegurar el futuro de nuestras pensio-
nes. Siguiendo las pautas dictadas por diversas
instituciones financieras —y aprobadas por la
Unión Europea (UE)—, durante los últimos meses
el gobierno ha creído «necesario» renovar los
acuerdos anteriores para enmarcarlos dentro de
los compromisos económicos que ha adquirido in-
ternacionalmente. Bajo ese condicionamiento,
volvía a reunir a las formaciones políticas parla-
mentarias que integran el Pacto de Toledo, alcan-
zándose una renovación que ha sido refrendada
en el Congreso a primeros de octubre. 

Con la mirada puesta en las elecciones
Desde 1985 hasta hoy, hemos visto cómo se

alargaba la base de cotización de las pensiones,
pasando de los 2 últimos años cotizados a los 8,
para llegar a los 15 actuales. En esas reformas
sucesivas, lo que menos importaba era qué parti-
do las ejecutaba, puesto que han participado in-
distintamente tanto el PSOE como el PP. Algo pa-
recido podría volver a ocurrir ahora. Ante el cons-
tante cambio de posicionamiento en el PSOE —
que detallamos más abajo—, tiene su lógica
pensar que finalmente pueda haberse alcanzado
otro bochornoso «pacto de Estado». De ser así,
pronto veremos corroborada esta hipótesis si la
reforma de las pensiones termina no siendo utili-
zada electoralmente como arma arrojadiza.  Acto
seguido, ésta acabaría siendo legislada por quien
salga victorioso de las urnas, hecho que «curiosa-
mente», tanto aquí como en otros países, sólo es
cosa de dos partidos.

Obviamente retocar las pensiones en vísperas
de unas elecciones generales es algo que preocu-
pa en el PP, sobretodo en un momento de «rele-
vo» y de creciente antipatía popular. Así pues, en-
tre llevar a cabo la reforma y la posibilidad de per-
der su mayoría parlamentaria, han optado por al-
canzar un consenso lo más amplio posible para
no verse salpicados por fuertes protestas sociales
como las ocurridas en otros países europeos por
el mismo tema1. No obstante, el interés del minis-
tro Zaplana de ver cómo se alcanzaba un acuerdo
el pasado mes de julio tuvo que posponerse hasta
después del verano. En buena parte, ello fue debi-
do al bailoteo inicial de los socialistas, que han
vuelto a recordarnos sus viejas virtudes maquia-
vélicas.

Los vaivenes del PSOE
Ya desde el primer momento, el PSOE declaró

que no rechazaba apoyar la reforma en caso de
que fuese necesaria. No obstante, poco después,
y ante el filón electoralista que iba a suponerle,
Jordi Sevilla, secretario de política económica de
dicho partido, declaraba que nunca participarían
en un consenso que supusiera una rebaja de las
futuras pensiones. La opereta siguió representán-
dose sin rubor, al manifestar posteriormente que
la ampliación de los años de cotización para el
cálculo de las pensiones de los 8 años anteriores
a los 15 actuales ha terminado por reducir las

pensiones un 3% —porcentaje que se nos antoja
bastante inferior al real—. Para colmo y mayor in-
coherencia, también anunciaban que a pesar de
que la ampliación del período de calculo a toda la
vida laboral no es necesaria, estarían dispuestos
a asumirla si el trabajador pudiera elegir entre los
15 mejores años cotizados —condición de la que
posteriormente parecen haberse olvidado, pues fi-
nalmente no ha sido incluida—. Tantas incon-
gruencias ponen de manifiesto que el único inte-
rés que tuvo el PSOE, antes de ese hipotético
pacto, fue el electoral. Ello también queda refleja-
do en otros dos detalles. Por un lado, exigir la ni-
miedad de rectificar un texto en el que el gobierno
se atribuía los méritos del superávit en las arcas
de la Seguridad Social, para repartirse finalmente
la medallita entre ambos partidos —como si fue-
sen los políticos los que generan la riqueza—. Por
otro, la poca importancia que dieron ante el recha-
zo a su tímida propuesta de extender las pensio-
nes de viudedad y orfandad a las parejas de he-
cho, independientemente de su opción sexual.

Los partidos títeres
En cuanto al resto de partidos, una vez traspa-

sada la responsabilidad sobre la ampliación del
período de cálculo de las pensiones al gobierno y
«agentes sociales», el punto más polémico del
acuerdo quedaba allanado. Escudándose en que
no hubo una postura negativa de los «sindicatos»,
Izquierda Unida optó por no bloquear la redacción
del acuerdo para, poco antes de la votación en el
Congreso, intentar incluir un apartado que fijase
que el período de cotización necesario no supera-
rá los 15 años. A pesar de ser rechazado, su voto
final  fue una ridícula «abstención positiva», op-
ción en la que también se refugió Esquerra Repu-
blicana de Catalunya (ERC), si bien este partido lo
hizo por otros motivos. Y es que las discrepancias
de los partidos nacionalistas durante todas las ne-
gociaciones han sido, básicamente, que se reco-
nocieran las competencias autonómicas a la hora
de gestionar la Seguridad Social y otras políticas
asistenciales. Este aspecto tampoco quedó con-
templado, pero aun así no fue inconveniente para
que todos los nacionalistas aprobasen el acuerdo,
a excepción del Bloque Nacionalista Galego —
que no asistió a las negociaciones previas y fue el
único voto negativo en el Congreso— y el caso ya
comentado de ERC.

Algunos retoques del Pacto de Toledo
Tras repasar cómo lo ocurrido durante las últi-

mas semanas, algunos puntos alcanzados en el
acuerdo final podrían irse aprobando paulatina-
mente. Sin embargo, como ya hemos mencionado,
el espinoso tema de la ampliación del período de
cotización se pospondrá para después de las próxi-
mas elecciones generales.

Otro de los puntos en el que muchos gobiernos
se han comprometido es el de anular las prejubila-
ciones. En este apartado, y aun a sabiendas de
que pronto van a desaparecer —al menos de la

forma en que actualmente las conocemos—, con-
viene recordar que la penalización que se ejercía
en nuestro país sobre aquellos trabajadores que
se acogían a ellas era de las más altas de Europa.
El acuerdo finalmente aprobado establece el fin
de su financiación gubernamental. Como podéis
comprobar en el artículo relacionado con los últi-
mos Expedientes de Regulación de Empleo
(ERE)2, quizá radique aquí la celeridad y coinci-
dencia de numerosas empresas en su tramita-
ción, pues serían los últimos ERE que se podrían
acoger a las ayudas administrativas.

Dentro de los textos aprobados se deja peligro-
samente abierta la posibilidad de incentivar la
edad de jubilación más allá de los 65 años, aspec-
to sobre el que algunos economistas cercanos a
las tesis gubernamentales —y como no los me-
dios de desinformación— ya han venido allanan-
do el terreno. Ante el alto índice de desempleo
que padecemos, resulta indignante comprobar có-
mo se opta por abandonar la política de prejubila-
ciones incentivadas y se plantea la posibilidad de
traspasar ese dinero para alargar la edad de jubi-
lación. A este respecto, una medida que ha entra-
do en vigor este mismo año, y de la que poco se
ha hablado, es la llamada «jubilación parcial». Es-
ta fórmula compatibiliza el pago de la pensión con
un empleo a tiempo parcial, y en los pocos meses
que lleva aprobada ya ha destruido 15.000 emple-
os.

Asimismo, y aunque no sea un tema específica-
mente relacionado con las pensiones, en los acuer-
dos también destaca un punto donde los partidos
se comprometen a fomentar la integración de la
mujer al mercado laboral, así como a facilitar la
conciliación entre su vida laboral y la familiar. Para
la inclusión de este punto —sin duda positivo y del
cual esperamos hechos en lugar de papel moja-
do—, habrá tenido especial importancia los datos
difundidos por la Unión Europea, donde se nos si-
túa varios puntos por debajo del índice de participa-
ción y ayudas a la «mujer trabajadora». No obstan-
te, aunque sea un aspecto desgraciadamente real,
también es denunciable el deplorable tufo patriarcal
que desprende.

Otra recomendación que se detalla en los
acuerdos es la necesidad —ahora sí—, de inten-
tar que la incorporación de las personas de otros
países al mercado laboral se realice «con  pleni-
tud de derechos y obligaciones». Lo cual podría
traducirse en que al margen de que algún día pue-
dan o no cobrar una pensión, lo que realmente pa-
rece importarles es que contribuyan a sufragarlas.

El papel de los «agentes sociales»
Llegados a este punto, el único papel que nos

queda por analizar en esta representación teatral
es el de los «agentes sociales», curiosa denomi-
nación que abarca tanto a empresarios como a
UGT y CCOO.

Ante las reuniones a celebrar, es evidente que
la patronal, no conforme aún con las últimas reba-
jas de sus impuestos empresariales, volverá a
presionar para que se reduzcan aún más sus
aportaciones a la Seguridad Social.

En cuanto a los «sindicatos», es sobradamente
conocido el interés de la UGT por retomar la pre-
gonada «unidad de acción» en torno a las pensio-
nes, —rota desde la traición de CCOO en abril del
2001 tras firmar ésta una ampliación de la base de
cotización de 8 a 15 años—. No obstante, las de-
claraciones realizadas por los dirigentes de am-
bas centrales tras la renovación del Pacto de To-
ledo han sido algo contradictorias, aunque no  du-
damos  en que finalmente vuelvan a presentarse
como un solo ente en las negociaciones. Por un
lado, José María Fidalgo ya ha dejado entrever
cuál será la postura que tomará nuevamente
CCOO, al calificar el acuerdo como «adecuado»,
resaltando que es una «buena noticia» y que «no
se puede pedir más a un acuerdo parlamentario».
Por su parte, Cándido Méndez reclamaba más
claridad ante el «margen de ambigüedades» que
ofrece el texto aprobado. También criticó el hecho
de que los partidos políticos no digan claramente
cuáles son sus planteamientos en torno al futuro
de las pensiones, en clara alusión al hecho de
posponer, para después de las elecciones, la in-
tención de ampliar el período de cálculo de cotiza-
ción a toda la vida laboral.

Una sutil pero evidente diferencia de posturas
que, no obstante, no nos extrañaría que termine
diluyéndose.

1«La reforma de las pensiones en Europa». «Soli
316», pág. 8.
2«Incremento sospechoso de los ERE». Artículo
también publicado en esta misma edición de la
«Soli».

Aprobada la renovación del Pacto de Toledo

La reforma de las pensiones queda en manos
del gobierno y de los «agentes sociales»
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Francisco Carrasquer.
Alcaraván Ediciones.
Zaragoza, 2003.
14 euros.

En la historia deberían estar todos
los que han sido. Sin embargo, suele
ser una disciplina solitaria y fría. Da
la impresión de que todos los perso-
najes de la historia van a la búsque-
da de un autor, de dios, el poder y to-
dos sus rostros... históricos. Y poco
más, que, precisamente, resulta y
sabe a poco.

Se quejaba Bertolt Brecht de que
no se hablara del cocinero de Cé-
sar. Lenin dijo que una cocinera po-
dría gobernar, pero luego, ya en el
poder, entre él y Trostky lo cocina-
ron todo. Los historiadores, al inter-
pretar y reconstruir, suelen cerrar lo
ocurrido para así asimilarlo al dis-
curso global de la realidad como
una etapa, una lápida con su identi-
dad: «Aquí yace...» y sic transit glo-
ria mundi. Porque, finalmente, se-
guimos siendo, como se quejaba
Epicuro, «esclavos del destino».
Antes lo éramos de las voluntades
de los dioses, ahora, en el ahora del
filósofo del Jardín, «del de los físi-
cos», el cual «entraña una inexora-
ble necesidad». Marx, que le dedicó
su tesis doctoral, no pareció com-
partir la crítica aseveración del viejo
maestro, y se dedicó a sustituir las
Sagradas Escrituras por las Científi-
cas. Y de nuevo a quemar etapas
determinadas con inexorable nece-
sidad. Los destinos, sean religiosos
o científicos, niegan el vivir creativo,
por donde acaba resultando que la

libertad debe enfrentarse contra el
futuro determinado y ya comprendi-
do de antemano en el conocimiento
del pasado.

De modo que es de agradecer un
ensayo como el presente en el que
se polemiza y discute con y contra los
hechos. En efecto, al socaire de los
datos que han conformado la reali-
dad, y de los que la realidad hecha ya
ciencia histórica ha conformado, va el
autor subvirtiendo lo que fue y jugan-
do con las posibilidades de lo que pu-
do haber sido. ¿Para qué? Pues para
desmentir al destino, liberar lo real,
abriéndolo a lo posible, al deseo, y
restituir el azar: la bala que mató a
Francisco Ascaso cuando éste lucha-
ba contra el cuartel de Atarazanas el
20 de julio del 36. Un hecho que es
por sí mismo un símbolo: el sueño lu-
chando a muerte contra el cuartel.

Siquiera por una vez y a despecho
de la Historia la vida estuvo por
aquel entonces en las manos sin
amo de sus protagonistas, y por eso
cabe emitir juicios, dar la vuelta a los
hechos... y a ello se lanza Francisco
Carrasquer con bravura polémica y
pertrechado de municiones literarias,
psicológicas, filosóficas, antropológi-
cas y de toda índole, separando y
conectando interpretaciones y vis-
lumbres, en la mejor tradición del gé-
nero ensayístico.

Lo que hizo el pueblo español —
en sintonía con el autor, habría que
decir los pueblos hispánicos, así, en
plural—, desafiar al destino, a los cé-
sares y tribunos, y a los propios hé-
roes que temieron o no comprendie-
ron la significación de lo que estaba

ocurriendo, adquirió un cariz eminen-
temente trágico. La propuesta de
García Oliver de ir a por el todo, tras
haber derrotado ¡por fin! al ejército y
recibir formalmente la disolución del
Estado a manos de Companys, no
triunfó ante la oposición de otras fi-
guras destacadas del anarcosindica-
lismo del momento, tales como San-
tillán o Montseny, con el silencio
otorgador de Durruti. Ahí es donde
se sitúa y lamenta Carrasquer la au-
sencia de Ascaso, que encarnaba la
figura del héroe de temple y decisión
que hubiera podido en vida lo que
con su muerte a lo Patroclo no logró:
despertar la cólera revolucionaria de
Durruti, que tal vez por ello, apunta
Carrasquer, se quedó en casi héroe.
Un «casi» que es el nombre que rei-
teradamente adquiere la fatalidad
histórica de España, según se queja
el autor cargado de razones.

La famosa frase «Renunciamos a
todo menos a la victoria» de Durruti,
que tanta polémica despertó y que
según Peirats no llegó ni a pronun-
ciar, debiera haber sido «a todo me-
nos a la revolución», y entonces se
hubiera tomado Zaragoza y con ella
buena parte del Norte y... el sueño
hubiera continuado. Pero los liberta-
rios se traicionaron a ellos mismos y
se convirtieron en tropa en lugar de
ser guerrilleros, y aceptaron ministe-
rios... y en lugar de ir a por todo fue-
ron a por casi nada, con el agravante
de ni siquiera recibir el agradeci-
miento de aquellos o quienes volvie-
ron a poner en el poder. La revolu-
ción acabó siendo un destino trágico
y, además, absurdo.

Francisco Carrasquer «nos debía»
un ensayo como este. Testigo de
aquellos hechos, ya en las barrica-
das de Barcelona de julio del 36 —de
cuyas vivencias nos ofrece un exce-
lente y conmovedor relato—, así co-
mo enrolado después en la Columna
Durruti durante los tres años de la
guerra, aporta a sus reflexiones el
testimonio de sus experiencias e in-
tenta situar en el contexto histórico lo
ocurrido, a la vez que nos abre y pro-
yecta a las resonancias significativas
de aquellos tiempos. Ahora que se
encamina con paso decidido a por
los noventa años, nos deslumbra
con su ánimo polémico y su magiste-
rio, y nos enseña, entre todas las va-
riopintas lecciones, que apunta en el
presente texto, a tener confianza en
el pueblo, a condición, claro, de que
éste sepa dejar de ser masa. Preci-
samente la condena con la que la
historia le ha castigado, como a Sísi-
fo, por desafiar su destino.

Ignacio de Llorens

(Reproducción del Prólogo.)

Mateo Rello

Recientemente ha aparecido el úl-
timo número de “Ágora”, la revista
editada por el Grupo de Historia José
Berruezo y especializada en historia
del obrerismo y las luchas sociales
en Gramenet de Besòs, por mal
nombre Sta Coloma de Gramenet.
Los nueve años de vida de este Gru-
po, que han dado para mucho, bien
merecen un repaso. Con Juan José
Gallardo y Vidal Bueno, miembros
del colectivo, hemos hablado de esa
fructífera trayectoria.

Pregunta. ¿Cuáles son los oríge-
nes del Grupo de Historia José Be-
rruezo?

Juan José Gallardo. Allá por
1994, José Manuel Márquez y yo
nos planteamos la necesidad de or-
ganizar un taller de estudios históri-
cos en Sta. Coloma. Se trataba de
recuperar la historia general del pue-
blo y los numerosos aspectos inédi-
tos de ésta que aún dormían en los
archivos Histórico y Administrativo. 

Pronto se planteó la posibilidad de
editar una revista que nos permitiera
vehicular el trabajo del Grupo, y así
nació “Ágora” en 1996, con una tira-
da de 400 ejemplares. Ya va por el
número 8. No hay queja.

Vidal Bueno. El nombre original
del colectivo era Grupo de Estudios
Históricos Gramenet de Besòs, topó-
nimo laico que ya reivindicaban los li-
berales radicales de 1820 y luego el
Comité Revolucionario Local durante
la Guerra. Más tarde adoptamos el
nombre actual en homenaje al último
alcalde republicano de Sta. Coloma,
el cenetista José Berruezo.

Pregunta. ¿En qué medida la his-
toria de Sta. Coloma es representati-
va de la del resto del Estado? ¿Qué
fuerzas políticas y sindicales han si-
do hegemónicas en el pueblo?

Vidal. Como cuestión general, la
historia local siempre facilita la com-
prensión de los grandes procesos, su
gestación y su desarrollo en la coti-

dianidad, que es donde todo se
concreta. Es una historia más
cercana, más inmediata, espe-
cialmente si hablamos de perío-
dos en los que las personas, las
“bases” tuvieron una participación
tan decisiva como en el caso de
los años que van de 1931 a 1939.

Gallardo. Desde luego, no hay
historial general sin historia local.
En cuanto al caso de Sta. Colo-
ma, encontramos un ejemplo pa-
radigmático de lo que ha sido la
transformación del área metropo-
litana de Barcelona en el siglo
XX, evolución que no se entiende
sin fenómenos que, como la in-
migración, han determinado la vi-
da de todo el estado.

En los años 20, Sta. Coloma
ya era una localidad suburbial
que alojaba a quienes trabajaban
en la saturada Barcelona. Las
sucesivas oleadas de inmigran-
tes de Murcia, Almería o Aragón
cambiaron por completo la vida
de un pueblo que, hasta entonces,
había dormitado bajo el poder de la
oligarquía agraria local, la de los Se-
garra, ligada a la Lliga y a la Iglesia.
Con la inmigración llegan las luchas
sociales. Posteriormente, la Repúbli-
ca permitirá que nuevas fuerzas or-
ganicen la vida del pueblo: Esquerra
Republicana en lo político y CNT en
el ámbito sindical.

Después, durante el desarrollismo
franquista, la condición de Sta. Colo-
ma de ciudad dormitorio sin infraes-
tructuras se agrava de una forma tre-
menda, lo que animó el fenómeno de
las luchas vecinales de fines de los
años 60 y principios de los 70. En po-
cos lugares como aquí se puede es-
tudiar tan ejemplarmente esas lu-
chas, que, pese a la participación de
grupos políticos, estuvieron definidas
por su carácter espontáneo y, nunca
mejor dicho, popular.

Vidal. Toda esa historia, pese a
ser tan cercana, se perdería si no
fuera por el trabajo de colectivos co-

mo el nuestro, porque la mayoría de
ayuntamientos no están interesados
en recuperarla. No suele rentabilizar-
se electoralmente, así que no cuenta.

A la falta de iniciativas oficiales se
suma la escasez de ayudas a quie-
nes pretendemos trabajar desde la
independencia política.

A la falta de iniciativas oficiales se
suma la escasez de ayudas a quie-
nes pretendemos trabajar desde la
independencia política.

Gallardo. En efecto, es el caso de
Sta. Coloma. Con un agravante: el
actual alcalde, socialista, es hijo del
último alcalde franquista, Blas Mu-
ñoz, prestamista y especulador in-
mobiliario ligado a Falange. Así, se
puede entender fácilmente que la
memoria de ciertos hechos incomo-
de, que los poderes fácticos prefie-
ran dejar dormir la historia reciente
“no oficial”.

Pregunta. La represión franquista
¿castigó mucho a Sta. Coloma?

Gallardo. Hubo 14 fusilados, en-

tre ellos Cel.lestí Boada, de
ERC, primer alcalde durante la
Guerra, y numerosos encarcela-
dos, sobre todo de CNT. Por su-
puesto, también los típicos ca-
sos de mujeres rapadas al cero
y de gente a la que los falangis-
tas hacían beber aceite de rici-
no, práctica habitual entre los
militantes de ese partido.

En los años 70, cuando la agi-
tación social era grande, se re-
primieron con extrema dureza
las manifestaciones vecinales.
Por no hablar de graves casos
de torturas, como el de Téllez,
militante de CCOO que estuvo a
punto de morir en el cuartelillo de
la Guardia Civil.

Vidal. En la inmediata posgue-
rra hubo episodios dramáticos.
Por ejemplo, el de la lucha arma-
da contra las tropas franquistas
que ya entraban en Barcelona. En
Sta. Coloma se organizó la UJA,
Unión de Juventudes Antifascis-

tas, que se enfrentó a la invasión. Por
supuesto, fueron masacrados.

Por cierto, el actual Ateneo Popu-
lar Julia Romera, toma su nombre de
una militante de Juventudes Liberta-
rias y miembro de la UJA, que murió
en la cárcel de tuberculosis tras ha-
ber sufrido innumerables palizas (ni
que decir tiene que Manuela de Ma-
dre, la ex-alcaldesa socialista y
abanderada del feminismo, nunca
reivindicó su nombre).

Pregunta. A parte de “Ágora”, ¿en
qué proyectos anda metido el grupo?

Gallardo. José Manuel Márquez y
yo llevamos tiempo estudiando la
evolución demográfica del pueblo y
la configuración de los distintos ba-
rrios a partir del análisis del censo. 

Por otro lado, hace un año organi-
zamos junto a la Universitat Politècni-
ca las jornadas “El cinturón rojinegro.
Radicalismo cenetista y obrerismo en
la periferia de Barcelona en el perío-
do de entreguerras”. Si todo va bien,
la editorial Carena publicará en un

volumen las actas de esas jornadas.
Vidal. Uno de los miembros del

Grupo, Ángel Sody, propuso hace al-
gún tiempo la confección de una his-
toria de Sta. Coloma a lo largo del si-
glo XX. En ello andamos.

Pregunta. ¿Cuál es el estado de
salud de la historiografía obrera?
¿En qué medida está manipulado su
estudio?

Gallardo. Los estudios históricos,
en general, están muy condiciona-
dos por los intereses de los grupos
políticos hegemónicos en cada mo-
mento.

En cuanto a la historia del obreris-
mo en particular, hay que tener pre-
sente que ya no se considera al Movi-
miento Obrero como protagonista de
la transformación social y, menos
aún, como sujeto revolucionario (o, si-
quiera, histórico). Eso ha facilitado la
marginación de su estudio. Por lo que
hace a su papel en el estado español,
es imposible estudiarlo sin centrarse
en la presencia mayoritaria de la
CNT; este pasado anarcosindicalista
molesta a casi todo el mundo, así que
interesa obviarlo o pasar de puntillas
sobre él. O, peor aún, enfocar tenden-
ciosamente el análisis de ese anarco-
sindicalismo para buscar sólo sus fi-
suras, sus contradicciones o sus fra-
casos, muchas veces con cierta nos-
talgia de un dirigismo que delata a
esos historiadores partidistas.

Nota. El Grupo de Historia José Be-
rruezo (www.xtec.es/~jmarquez) ha
editado los libros Tortura y transición
democrática. “El caso Téllez” de J. J.
Gallardo, Revolución y guerra en
Gramanet del Besòs (1936-1939) de
J. J. Gallardo y J. M. Márquez, Ortiz:
general sin Dios ni amo de los mis-
mos autores, e ...Y al final la luz (La
polémica entre Juan Ramón Jimé-
nez y Jorge Guillén) de Ángel Sody
de Rivas.

Podéis consultar los índices de to-
dos los números de “Ágora” en nues-
tra edición digital.

Una historia local: el Grupo José Berruezo

Ascaso y Zaragoza. 
Dos pérdidas: la pérdida

CD Ruedo
Iberico

Este doble disco compacto contie-
ne la edición facsímil de la revista
Cuadernos de Ruedo Ibérico (CRI).
Publicada en París por la editorial
Ruedo Ibérico bajo la dirección de Jo-
sé Martínez, CRI logró constituirse
durante su dilatada vida (1965-
1979) como uno de los instrumen-
tos propagandísticos más efectivos
de oposición al franquismo.

Faximil presenta la edición digital
de la revista en su totalidad. En un
primer disco se ofrecen los números
corrientes, del 1 al 63-66. El segun-
do disco contiene los ocho tomos edi-
tados como suplementos a lo largo
de la vida de la revista.

El trabajo realizado permite tanto
la búsqueda secuencial en los ejem-
plares como la interrogación a texto
completo de las casi 10.000 pági-
nas de la publicación periódica. Se
ha realizado también una cuidadosa
descripción bibliográfica de los artícu-
los que permite la búsqueda por au-
tor, materia, título y año.

Los estudios previos corren a car-
go de Arantxa Sarriá (Universidad
Michel de Montaigne-Bourdeaux 3)
y Carlos Pérez. Se incluye la versión
5.0 del programa Acrobat Reader.
Versión híbrida para usuarios de los
sistemas operativos Windows y Ma-
cintosh.
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LA BARANA DEL VENT

Una educació
sentimental

Ferran Aisa

Manuel Vázquez Montalbán va néixer a Barce-
lona el 1939, «año de la victoria», com escrigué
en un dels seus versos: «Nací en la cola del ejér-
cito huido».. Vázquez Montalbán era fill de famí-
lia treballadora, immigrants que procedien de
Galícia i de Múrcia. L’escriptor va créixer entre
l’ambient popular barri «Xino», al carrer Botella,
plaça del Pedró. La vida quotidiana del seu barri
marcaria, definitivament, la seva obra. Diuen que
la veritable pàtria dels éssers humans és la
infància, Vázquez Montalbán, poeta, va saber
entroncar aquesta dita amb els seus llibres de
poemes i novel.les. Ciutat Vella i, sobretot, el
Raval són presents en les històries del detectiu
Carvalho que, amb Yo maté a Kennedy, va co-
mençar la sèrie en el llunyà 1972. Vázquez Mon-
talbán, autor també de llibres d’èxit editorial com
El pianista (1985) i Galindez (1990), va escriure
una vasta obra que abrasa tots els gèneres. Fou
periodista, assagista, novel.lista i conreà la poe-
sia. Va ser un dels «Nueve Novisimos», antolo-
gia de Josep María Castellet de 1970. La seva
poesia segueix els corrents de la cultura popular
i de l’estètica que marcava en els anys seixanta
la poètica de Jaime Gil de Biedma. Vázquez
Montalbán recull l’esperit dels derrotats que no
van voler o no van poder exiliar-se, i van viure
sota el franquisme els anys grisos i amargs de la
postguerra. Hi ho fa amb el llenguatge quotidià
del carrer. El poeta, com si escrigués una copla
o una cançó pop, retrata la societat de l’España
vençuda: «Algo ofendidas, humilladas / sobre to-
do, dejaban en el marco / de sus ventanas las
nuevas canciones / de Conchita Piquer: él llegó
en un barco / de nombre extranjero, le encontré
en el puerto / al anochecer / y al anochecer volví-
an / ellos, algo ofendidos, humillados...

Vázquez Montalbán ha mort el mateix any que
Terenci Moix, fill del carrer Joaquim Costa, molt a
prop d’on té la redacció la Soli. Tant l’obra de Te-
renci com la de Manolo Vázquez Montalbán tenen
en comú que van saber recollir l’esperit màgic del
barri baix i l’essència d’un temps irrepetible, marcat
per la postguerra i pels canvis apareguts en la so-
cietat, els anys anterior a la mort de Franco. L’obra
d’aquests dos autors forma part de l’educació sen-
timental d’una generació de barcelonins. Aquesta
educació està centrada en la memòria i en l’expli-
cació de la vida a través de les cançons, el cinema,
la literatura i els anuncis de la ràdio per exemple. El
meu llibre de poemes Rambla del Raval està en
sintonia, precisament, en aquest esperit de l’edu-
cació sentimental dels que, Vázquez Montalbán, i
Terenci Moix, van ser mestres.

Vázquez Montalbán va ser també un gran irònic,
en Manifiesto subnormal (1970), fa un cant para-
noic, utilitzant l’assaig-poètic descriu l’absurd del
món i de la societat espanyola que no acabava mai
d’alliberar-se de les urpes del franquisme: «El pres-
tigo de la razón ha sido una de las institucionaliza-
ciones culturales mejor establecidas por la burgue-
sía. Gracias a su estandarte preparó a las concien-
cias para el gran asalto revolucionario y para el la-
vado de cerebro posterior, es decir, el Derecho.» En
un altre llibre Cuestiones marxistas (1974) Vázquez
Montalbán busca la subversió del llenguatge a tra-
vés dels germans Marx, doncs fins a les millors fa-
mílies el germà gran pot dir-se Carles i el menut
Harpo. Vázquez Montalbán fa dialogar a Groucho
amb l’escriptor grec Kazanzakis: «Aprende que el
sentimiento griego de la vida enseña que somos
víctimas o verdugos y que las víctimas sólo pueden
subdividrse en humilladas i ofendidas.»

Manuel Vázquez Montalbán va ésser un
intel.lectual compromès, va militar en el PSUC i
va ser empresonat pel franquisme. El seu primer
llibre, escrit a la presó de Lleida, va ser l’assaig in-
substituïble Informe sobre la información (1963).
Com a periodista és prou coneguda la seva faceta
crítica i irònica escampada a moltíssimes publica-
cions, Triunfo, Por Favor, Hermano Lobo, El País,
El Periódico, l’Avui... Vázquez Montalbán ha dei-
xat una impressionant obra, cadascú pot escollir-
la segons els seus gustos, però, al meu parer on
realment l’escriptor es supera, és com a cronista.
Els seus llibres Crónica Sentimental de España.
Crónica de la transición. Barcelones o el seu
cançoner dels anys del franquisme entronquen,
perfectament, amb el títol flaubertià del seu primer
poemari, Una educació sentimental: «....y quizá
todo sea mejor así, esperado / porque al llegar no
puedes volver / a ítaca, lejana y sola, ya no tan
sola, / ya paisaje que habitas y usurpas / nunca /
nunca quiero desayunar en Tyffani’s, nunca /
quiero llegar a ítaca aunque sepa los caminos / le-
jana y sola.»

Mateo Rello

Todavía es posible encontrar en algu-
nas librerías el volumen CNT. Ser o no
ser (la crisis de 1976-1979) (Editions
Ruedo Ibérico, París, 1979). El libro es,
en realidad, un especial de los míticos
Cuadernos de Ruedo Ibérico y refleja pa-
radigmáticamente, y al calor de los he-
chos, las tensiones internas y las presio-
nes externas que condujeron a la Confe-
deración a un marasmo cuyas conse-
cuencias aún padecemos hoy.

Uno de los artículos que conforman
este Cuaderno se titula «Una experiencia
frustrada de prensa confederal: Solidari-
dad Obrera (1978-1979)» y viene fir-
mado por Pedro Bergés y José García. Se
trata de una pequeña crónica del defe-
nestramiento del equipo de «Soli» aglu-
tinado por Ramon Barnils, seguida de un
análisis escueto pero certero de cómo es-
te periódico, inmediatamente después
de su marcha, redujo drásticamente los
contenidos informativos en favor de la
mera opinión o de la soflama (durante la

etapa en que Barnils fue director de esta
publicación, entre los abriles de 1978 y
1979, se había llegado a «(...) tiradas
de quince mil ejemplares quincenales,
con secciones fijas, corresponsales, re-
dacción retribuida (los redactores cobra-
ban 10.000 y 5.000 pts mensuales),
impresión en el Noticiero universal y dis-
tribución en los kioskos.» (Ferran Aisa
en 80 aniversario: Solidaridad Obrera
(1907-1987) (Edición del Ateneu Enci-
clopèdic Popular, Barcelona, 1987)).

Bien está que un piadoso silencio cu-
bra los nombres de quienes ya no están,
y que, en su día, destruyeron el excelen-
te trabajo de aquel equipo, tras hostigar-
lo; pero que no se olviden las breves pá-
ginas del artículo de Bergés y García pa-
ra que ciertos errores no se repitan. Y
que queden para la reparación, aún pen-
diente, que CNT debe a la figura del pe-
riodista Ramon Barnils (1940-2001).

Podríamos comenzar, modestamente,
por recordar, ya que bien lo merece, la re-
copilación de artículos que publicó La Ma-
grana a cargo de Carles Serrat, Articles.
Los textos aquí recopilados se escribieron
entre los años 1973 y 2000, y son una
buena muestra de los muchos que escri-

bió Barnils para Tele/Exprés, Arreu, L’Ho-
ra, El Temps, La Vanguardia, El Món, El
Noticiero Universal y El Mundo.

Tras la urgencia de algunos de los pri-
meros artículos, se va dibujando poco a
poco en el conjunto la figura de un pe-
riodista de buena prosa y agudo olfato,
hombre sensible y culto, inquieto, ho-
nesto y, cuando era necesario, despia-
dado. Precisamente, esta cualidad le va-
lió a Barnils la enemistad de algunos in-
fluyentes personajes que contribuyeron
a cerrarle numerosas puertas (destaca
en esta apartado Carles Sentís, presi-
dente del Col.legi de Periodistes de Ca-
talunya y antiguo fascista reciclado en
flamante demócrata). Por lo demás, es-
critores, políticos y cofrades desfilan por

estas páginas vivas y sus retratos son,
en realidad, la excusa para retratar los
fracasos y miserias de una sociedad an-
te la que Barnils se mantuvo como un
observador lúcido, irónico y, repetimos,
inclemente si había que serlo. Asimis-
mo, el instinto de Barnils no deja esca-
par tampoco los nombres propios y los
sucesos que señalaban la voluntad de
no sucumbir a la reseca general que si-
guió a los años 70.

Gran fresco de una época, pues, y co-
lección de textos interesantes por su pro-
pio valor, Articles es un libro necesario.
Seguramente, tanto como el resto de la
obra de Barnils («...reportatges, assaigs
literaris i polítics, cròniques, entrevistes,
guions, pròlegs, presentacions, etcète-
ra.» (Carles Serrat, de la «Nota prè-
via»), que todavía anda por ahí dispersa
y en espera de los libros que la rescaten
de las hemerotecas, donde ahora tiritan
(mientras no llegan esos volúmenes, el
lector interesado puede hacer una cata
de la obra de Barnils en algún enlace de
www.grupbarnils.org).

Por nuestra parte, haríamos bien en
reivindicar a Barnils como un trozo, y un
trozo muy interesante, de nuestra propia
historia: por el trabajo que realizó en es-
tas páginas; por su forma de entender el
periodismo confederal, desde la autoexi-
gencia y el rigor, que supone un modelo
aún no superado desde 1977.

Articles
Ramon Barnils

Juan Nicho

“”Esta vasta pero ordenada vivienda, que
podía albergar mil hombres y tal vez dos mil
caballos, fue levantada, pensó Orlando, por
obreros de nombres desconocidos. “Aquí vi-
vieron, por más siglos que los que puedo
contar, las oscuras generaciones de mi pro-
pia familia. Ni uno de esos Ricardos, Jua-
nes, Anas, Isabeles ha dejado un testimonio
individual. Pero todos ellos, colaborando
con sus palas y sus agujas, sus amores y
sus alumbramientos, han dejado esto.”

Nunca la casa le había parecido más hu-
mana, más noble.”

“Orlando”, Virginia Woolf

Siempre se sorprende uno de la existencia de la solidari-
dad humana, Solidaridad Obrera en este caso, aunque se
trate de hallarla en un argumento de película. Por una vez
el pensamiento que ordena a la realidad superar a la fic-
ción resulta consolador. Si es cierto que tales cosas como
las que filma De Sica con la pluma de Zavattini son posi-
bles e incluso superables, cabría suspender por algún tiem-
po (breve, eso sí) el proceso de destrucción definitiva del
planeta que nuestros más fervientes deseos promueven.

“Il tetto”, el techo, es una obra de arte allí donde ha-
blar de arte suena como entrar en bambas en el Liceo o en
el palacio de la Zarzuela (¿Paz a las chozas, guerra a los
palacios?, supongo que depende). Da rabia usar expresio-
nes como “está de estricta actualidad” o “parece hecha
hoy”, pero es que así es y hurtar este sentido al texto sería
pedante aunque se siga de tal modo y con luces de feria
alumbrando. Zavattini-De Sica son responsables de este
nuevo milagro. Que lo parieran hace 50 años es lo de me-
nos. Y los artículos se escriben cuando se puede… Ya
cuando estos dos trajeron al mundo su “Milagro en Mi-
lán”, con el desalojo brutal y policial (redundancia) de un
simpático y autogestionado poblado desdichadamente pla-
gado de acuíferos petroleros, nos dimos cuenta de que con
el cine Princesa había pasado lo mismo y que en nuestra
realidad malsana nos faltaba la paloma mágica que hacía
realidad los deseos, equilibraba las fuerzas y burlaba a la
represión. Faltaban aquí las escobas voladoras para huir a
la Arcadia y las barricadas duraron lo que pudieron durar. El
problema de nuestro mundo es que la magia se desgasta
con el tiempo y al final ya no hace efecto de ninguna clase.
Pero entonces se dijo que se había bailado y es de suponer
que eso ya es mucho…

El baile de “El techo” viene a decirnos otras cosas turbias
de antes y de ahora. Pero al contarlas aparece la ingenua y
sobrecogedora solidaridad humana como un perro verde en
un estercolero celestial. Una pareja joven de pueblo se casa
y ella deja de servir de criada para tratar de sacar adelante
en la ciudad un hogar que todavía no existe. Él trabaja en

una obra y viven con la numerosa familia de él hacinados
en un tabuco inmundo. Imposible evitar los roces feroces de
la jaulesca relación cotidiana de tanta gente.

Su escasamente brillante iniciativa de entrada en la pro-
creación y una pelea a la italiana con el hermano/cuñado
les convence de la necesidad de buscarse un techo en otra
parte. Imposible, claro. Como ahora. Como siempre. Y es
que hablar de “mercado inmobiliario”, de “inversiones in-
muebles”, es directamente una inmoralidad, una abyecta
y redonda bajeza. Especular con una de las primeras cosas
que determinan nuestra dudosa esencia humana: la cueva,
la covacha, la gruta donde recogerse y comer y calentarse
y filosofar un poco por la noche y amarse más o menos
bestialmente, es poco menos que una renuncia a sostener,
nunca mejor dicho, el edificio de los mínimos humanos. Ca-
sas vacías, chabolas, desalojos de campamentos gitanos,
de cuarteles dejados, repentino interés por la salubridad de
quienes han vivido lustros abandonados de toda institu-
ción… esto es la actualidad y esta es la película, como un
calco en blanco y negro de una fea verdad del tiempo.

¿Qué hacer? ¿Cómo compaginar el trabajo en la cons-
trucción de grandes edificaciones con la absoluta carencia
de vivienda propia? ¿Recordaremos aquí a los obreros sin
fe que levantaron las catedrales, como contaba Brecht?
¿O a los albañiles cenetistas que se negaron a construir
una prisión? Hoy hay quien okupa las casas pero también
hubo quien superaba estas sangrantes paradojas con el
mismo instrumento de sus manos: construyéndose su pro-
pia casa, como quien se hace su propia radio… Sin permi-
so, sin licencias, sin contratistas, sin ingenieros, sin contri-
buciones municipales… sin nada.

La película va de eso. Es un delirante periplo a lo riff-raff
de Ken Loach en el que los jóvenes vagan en dos camiones
con sus compañeros de trabajo, por la noche, sorteando a
la policía, a los chivatos miedosos, a las luces, para encon-
trar un huequito lodoso de tierra donde colocar cuatro ladri-
llos que sostengan un leve techado. Mil tribulaciones que

(ni en “La estrategia del caracol” les salen tan mal las co-
sas) les llevan a desesperarse, a tirar casi la toalla… Pero
al fin, casi de género fantástico, la fuerza solidaria de sus
compañeros, de la chica que va a buscar al cuñado reñido
(que viene sin dudarlo a ayudarles), la actitud de sus po-
bres vecinos (una mujer les deja un bebé para que el guar-
dia se enternezca), los amigos que distraen a la policía pe-
gándose, los niños de la calle que corren de un lado a
otro… toda la corte laboriosa de los milagros y una ines-
perada compasión o simplemente “humanidad” del policía
que ya iba a echarlos y derribar la casa (aún no habían
acabado el techo, cosa imprescindible para que permanez-
ca), hacen que la cosa termine bien y el sol que sale les
vea en su nuevo hogar de dos por dos metros, sin ventana
aún, casi sin techo, olorosa a cemento, pero impregnada
de la textura de la única argamasa posible para vivir aún:
la solidaridad. Esas casas ya nunca se caen.

Y el recuerdo de esa película tampoco. Las caras, el em-
peño decidido de todos, la entrega a una evidente ilegali-
dad, la unión frente a una sinrazón administrativa con su
ralea policial, la tensión que no pregunta y avanza sin mi-
rar al abismo, sin conciencia del vértigo que todos sienten.
Eso es emocionante de veras.

“Derecho a techo”, se dice ahora. Las casas que de ni-
ños creábamos en el bosque sin conciencia del temor a
perderlas, a no vivir en una casa ya nunca más; las casas
de muñecas o de juguete, el iglú o la tienda de indios en
las que se encontraba una paz uterina que luego sería te-
rrible y mezquinamente racionada, hurtada y escamotea-
da por un código de dinero que no puede comprenderse.
Quien duerme entre cartones y rehúsa el albergue quizá
haya comprendido esa falla fundamental de la naturaleza
social: es la casa de cristal, la casa transparente de la ciu-
dad entera que recorrerán como fantasmas, la “casa to-
mada” desde la que asustarán e incordiarán a los guardia-
nes del castillo, esa casa en que vivimos y que aún tiene
tantos cuartos oscuros.

Existe una preciosa novela de John Fante, “Hermanos
de vino”, en donde dos italoamericanos, padre e hijo, al-
bañil el primero, construyen su última obra, un humero, co-
sa que acabará fatal para el humero y para el padre, alco-
hólico báquico, que sin embargo siente el orgullo de su últi-
mo sorbo, su último ladrillo… Sabe que este último traba-
jo le matará, y su hijo también lo sabe, pero DEBEN
construir ese maldito humero: cada ladrillo es un trozo de
su alma que traza un extraño destino que los que, por las
razones que sean, no hemos participado en él, nunca lle-
garemos a comprender del todo.

En fin, ¡qué extraño, qué inútil y a veces qué bello es
darse cuenta de que puede construirse algo, edificarse
para la vida y no para el dinero! ¡Cómo sonríe el Tiempo
que todo lo devora! ¡Y que viva por siempre el país de
Oz de la Anarquía!

Selecció de Carles Serrat
Edicions La Magrana, 
Barcelona, 2001

Para cuando se nos venga el techo encima


